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Au, vinga, Nadia, només cal que deixis que
caigui el tirant del biquini. No exageris, que
no ensenyaras res.

—Es que no em conveng aquesta linia, aixi, pro-
vocadora.

—No siguis puri, es tracta d’insinuar.

—D’acord.

Ha estat el meu primer «d’acord» a una cosa que
no m’agrada fer, pero, si vull augmentar els segui-
dors, suposo que he d’acceptar el joc. Ja fa més de
dos anys que soc a I’Insta i just ahir vaig aconseguir
arribar als mil seguidors. Que fail que soc, algunes
amigues ja van pels tres mil, i fins i tot I’Amanda ha
arribat a tenir gairebé sis mil seguidors i més de quin-
ze mil likes en tot just un mes. Esclar que ella €s com
un imant per a tothom, amb la cabellera rossa i els
ulls de color mel i... B€, ja sabem la resta, sobretot el
que té a veure amb els nois. Els torna bojos dient-los
ximpleries a canvi que la segueixin.

—Va, Nadia, posa aquells ullets que m’ensenyes a
vegades pel Whats.

Per aix0 m’he posat en mans de la Marta, una au-
teéntica experta a aconseguir destacar a les xarxes. Ella



fa anar la camera del mobil com si fos una profes-
sional..., només cal dir que amb dotze anys ja tenia
un iPhone 6 amb una camera que era molt millor que
aquella andromina que em van regalar els pares quan
jo els vaig fer. Ara ja té 1’ultima versi6 de 1’'iPhone 1
estalvia tot el que pot per comprar-se 1’iPhone X, que
diu que ho peta amb les fotos.

—Ara gira’t i fes veure que mires més enlla, com
si trobessis a faltar aquest paio que t’agrada tant.

—No s€ de qui em parles —Ii responc, avergonyida.

Espero que no sapiga res del Miquel, jo no ho he
explicat a ningu 1, a més, ja s’ha acabat. Tan sols van
ser un parell de petons innocents que no van anar en-
lloc.

—No parlo de ningu en concret, no siguis pava.
Només has d’imaginar-te algi que estigui bo de nas-
sos 1 pensar que et vindra a veure un dia d’aquests.

Riem una estona perque ens agrada parlar d’aques-
tes xorrades, encara que la veritat €s que ni ella ni jo
tenim ganes d’embolicar-nos de debd amb ningu. Ella
només pensa a dedicar-se a la fotografia i la moda; se-
gueix diversos canals de fotos a YouTube i Instagram
1 ha comencgat a penjar algunes de les seves imatges
retocades en una pagina amb un nom estrany. A mi
m’encanta el seu estil 1 ’inica cosa que espero €s
que, quan triomfi, es recordi que som molt amigues.
Vam comencar juntes I’ESO i ara que fem batxillerat
seguim molt unides, encara que no anem a la mateixa
classe.

De fet, va ser ella qui em va convencer per fer un
salt en la meva avorrida vida 1 provar de treure partit

6



de I’Insta i de la facilitat que tinc de quedar bé a gai-
rebé totes les fotos. O aix0 diu ella, perque jo em veig
sempre malament 1 em fixo sobretot en els defectes.

Fem unes quantes fotos més i tornem a I’insti. Ens
hem saltat la classe d’historia i1 la d’angles. La histo-
ria no m’importa gens, o sigui, que tant me fa suspen-
dre o no. De que em servira saber si Stalin era un tsar
rus o que va ser qui va guanyar la maleida batalla de
Verdum o com es digui?

En canvi, si que intento mantenir-me al dia amb
I’angles. Si em vull dedicar a alguna cosa d’ambit in-
ternacional, val més que el domini; si no, quan em
facin una entrevista quedaré com una idiota.

Quan miro les influencers que segueixo, veig que
la majoria parlen com a minim I’angles. En canvi,
dubto molt que cap recordi qui va guanyar aquella
estipida guerra mundial.

Avui hem anat a la platja, perque la millor mane-
ra d’augmentar els seguidors €s fer-te fotos en llocs
especials, i el mar sempre ho és. Encara fa fred, de
manera que hem hagut d’aprofitar les estones de sol
per treure’m roba del damunt i fer les fotografies.

—Dema te les passo —em diu la Marta aixi que
sortim del metro, de tornada a I’insti..

—Entesos, pero abans retoca-les, ja ho saps.

—Evidentment, que et penses!? —em respon fent-
se I’ ofesa.

No sé per que li he comentat res, no calia. Només
els pringats pugen les fotos sense repassar-les amb
algun dels programes per arreglar-les que pots des-
carregar-te de forma gratuita. Hi poses algun filtre 1
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potser un parell d’emojis divertits 1 ja tens una foto
decent per penjar.

—No t’oblidis de les cames... —Ii recordo.

Ella somriu i em fa un signe amb el polze per indi-
car-me que ho sap.

Odio les meves cames.

De tot el cos, aquesta €s la part que odio més.

No recordo quan van comencar a desenvolupar-se
com si tinguessin vida propia. Faig el que puc per con-
trolar-ne 1’amplaria, perd no aconsegueixo que no sem-
blin les columnes d’un museu. Dues vegades per setma-
na vaig a pilates o a nataci6 perque em van dir que aixo
en mantindria el volum sense augmentar gaire la muscu-
latura. Tampoc vull semblar una d’aquestes esportistes
musculades que estan desproporcionades. Sempre he fet
dieta i no menjo res que pugui anar a parar just alla.

I, tot 1 aix0, no deixen d’eixamplar-se.

Fa uns quants anys, quan em va venir la regla, el
cos va decidir que se’m desenvoluparia per zones.
Primer de tot el cul, després els malucs i, finalment,
el pit, que semblava que es mantenia amagat esperant
els esdeveniments. Ara ja omplo el biquini de sobres,
pero fa només un any i mig podia treure’m la part de
dalt 1 encara era del tot plana.

Les uniques que no han deixat de créixer mai s6n
les cames.

Per aixo, les fotos que penjo les acostumo a tallar
just per sota de la cintura.

Arribo a I'insti a temps de comengar una classe
apassionant de filosofia i aprofito que el profe s’en-
rotlla molt per consultar el meu perfil. He tingut al-



guns likes més de la foto que em vaig fer la setmana
passada a les escales de la Sagrada Familia, quan hi
vam anar de visita cultural. La Marta va aconseguir
difuminar del primer pla els centenars de japos que
pul-lulaven per alla com si fossin aquelles papallones
que la llum atreu.

Tot 1 aixi, no passo dels vuitanta /ikes. Només una
vegada vaig aconseguir arribar als cent i va ser amb
una foto que em vaig fer jo mateixa a la galeria del
pis de la meva avia el dia que vam celebrar que feia
setze anys. Es un d’aquests pisos antics amb vidres de
colors a la galeria i vaig poder captar una bona llum
que reflectia aquells matisos acolorits en el meu jersei
nou de color blanc. Crec que també va ajudar forga
que se m’acudis un joc de paraules molt enginyos
per etiquetar-la: #ColorRun, com aquestes curses que
organitza la marca Desigual on tothom llanca alhora
unes polvores de colors i queda genial.

Em moro de ganes de veure les fotos d’avui per
aconseguir sobrepassar aquesta marca, aixi que em
dedico a pensar una mica en el titol que els puc posar.
Com he dit, tot ajuda.

Dono un cop d’ull al perfil de I’Amanda, encara
que no hauria de fer-ho perque sé que em doldra. Ella
és aquest tipus de noia genial: la popu de la classe
des que teniem dotze anys; la del cos perfecte; la que
organitza festes superxules a la seva supercasa de tres
pisos; la que penja desenes de fotos cada mes; la que
va de vacances amb la familia a Miami a 1’estiu, 1 als
Alps a I’hivern... Pero no és només pels diners que té,
sobretot €s per Iestil.



Efectivament, no ho hauria d’haver fet, el seu Ins-
ta no deixa d’acumular seguidors —ja en té més de
sis mil— 1 les seves fotos acumulen /ikes com ella
admiradors entre els nois de segon de batxillerat. La
imatge que va aconseguir més reaccions, gairebé va
arribar als tres mil likes. Tot i que, en aquesta foto, se
la veia amb un biquini taronja diminut en una platja
d’aigiies turqueses i jugant amb un dofi.

Qui pot competir amb un maleit dofi?!

—Ja tornes a penjar fotos? —em pregunta la meva
altra gran amiga, la Raquel, amb qui he coincidit a
I’escola des que vam comengar a P3. Les nostres fa-
milies també es van fer molt amigues amb el pas del
temps 1 dels cursos, i fins i tot hem anat plegats de
vacances alguns anys. La meva vida ha estat sempre
unida a la de la Raquel... O aixd em pensava fins fa
uns mesos.

—No, és que m’avorreixo —Ii responc mentre el pro-
fe continua amb els sofistes 1 altres especies d”humans.

—S4, si, perd €s que ja som al tercer trimestre i ens
hi juguem el curs, o sigui que... tu mateixa.

Té rad: jo mateixa. I segurament ella també se
n’adonara si segueix amb aquesta obsessio que se li
ha ficat al cap aquest curs per treure-ho tot amb bones
notes. Abans totes dues reiem a classe 1 feiem alguna
bestiesa de tant en tant, perd des que hem comencat
el batxillerat, és com si algun animal6 1i hagi picat
el cervell 1 s’ha tornat responsable i una mica plom.
Potser des que va decidir que volia ser economista
i treballar en temes d’empreses i aquestes coses que
s’ho pren tot massa seriosament.
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No entenc com algu vol ser economista, si son els
més avorrits de tots. Aixo ha fet que ens anem des-
connectant a poc a poc; ho noto 1 crec que ella també.

—M’importa poc el tercer trimestre. Es un rotllo
insuportable —Ii dic per tretzena vegada aquest curs.

Ella em mira amb aquella expressié de suficiencia
que gasta des que va comencar a creure’s que podria
ficar-se a competir en el mercat de la borsa i els ba-
lancos economics.

—1I que faras si no passes de curs?

Aquesta €s la pregunta..., la que m’esta consumint
des que sembla que tothom hagi decidit que ja és hora
que pensi en el futur.

—Seré una influencer —deixo anar jo, tota sorpresa.

M’adono que és la primera vegada que ho dic en
veu alta, que m’ha sortit d’algun lloc ocult dins meu
1 que, potser perque estic farta d’aquesta pregunta,
de sobte ha emergit com un iceberg que fes milers
d’anys que estava submergit.

—T'has tornat boja? —fa ella, estupefacta.

Estic a punt de contestar-li que si, que ho estic,
quan el profe ens clava la mirada per advertir-nos que
ja és la segona vegada que ens veu parlant 1 que la
proxima ens caura un punt negatiu al full de segui-
ment.

La Raquel es concentra en les explicacions i jo
miro de fer el mateix, sense €xit.

De debo que vull ser una influencer?

No estic gaire segura de com he fet el procés men-
tal, pero m’adono que, efectivament, és la resposta
que buscava des de feia molts mesos.
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Si, sense dubtar-ho.

Soc a les xarxes des que, amb onze anys i amb
una edat suposada de divuit, vaig obrir el meu primer
perfil fals a Facebook d’amagat dels pares. Aleshores
vaig descobrir que m’encantava penjar coses 1 que la
gent interaccionés amb mi.

Sempre hi ha algun idiota que creu que, com que
ets noia, té€ el dret de dir-te tota mena d’estupideses o
d’intentar lligar, encara que no li facis ni cas. Pero la
majoria de la gent és genial.

Fa un parell d’anys, vaig deixar d’actualitzar el Fa-
cebook perque alld s’havia poblat d’adults que només
penjaven les ximpleries de les vacances o musica de
fa mil anys. El dia en que vaig veure que la tieta havia
obert un perfil, vaig tancar el meu 1 em vaig traslladar
a Instagram. També he fet servir Snapchat, encara que
aixo era sobretot al principi, quan no hi havia cap altra
manera de compartir histories que no volies que que-
dessin penjades per sempre. Vaig comencar un blog,
tot i que el vaig deixar a mitges, pero potser ara el
reactivaré. També em vaig obrir un canal a YouTube,
perd no el faig servir gaire..., més aviat gens perque
no tinc tantes coses per explicar ni temps per fer-ho.

M’encanta viure a les xarxes. A casa, sén de po-
sar-me dificultats per sortir 1 la veritat €s que tampoc
tinc tantes amigues per passar-me el dia fora, de ma-
nera que no tinc res millor a fer amb la meva vida que
dedicar-me a navegar per Internet.

Un diumenge a la tarda, mentre el pare mira el fut-
bol, la mare €s a I’ordinador i el meu germa es tanca a
I’habitacié... Que se suposa que haig de fer jo?
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Doncs precisament per aixo, per fugir d’aquest
mon soporific es van crear les xarxes socials. A més,
aqui puc ser qui jo vulgui, mostrar els meus punts
forts i amagar tot el que no m’agrada de mi. No ne-
cessito ser simpatica, només semblar-ho; no necessito
estar superprima i morena, perque sempre hi ha algun
filtre que m’ajuda; no necessito carregar amb la meva
timidesa perque no tinc ningd davant per posar-me a
tartamudejar 1 quedar com una idiota...

No necessito ser jo mateixa, sind qui m’agradaria
arribar a ser.

Quan acabem la classe i abans de sortir de 1’aula,
la Raquel repren la conversa tallada i em diu:

—T’has tornat boja?

El seu to em cabreja; jo no em fico amb ella per
voler ser una friqui avorrida.

—I tu?

Ella es queda pensativa uns segons abans de res-
pondre.

—No té absolutament res a veure.

—Que té de diferent voler ser una influencer o po-
sar-se a dissenyar plans economics i grafics horribles?

—Tot aix0 de I’empresa no és tan pesat com dius
—em respon.

Li noto arrogancia, si €s aixo, perque es creu que
és molt més llesta que jo.

—Que té de dolent? —Ii insisteixo.

Em mira atonita, com si no entengués perque m’ha
d’explicar una cosa tan obvia.

—De debd que vols guanyar-te la vida ensenyant
la teva intimitat a les xarxes?
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Una altra que només veu la fagana.

Aquesta vegada I’arrogant soc jo.

—Hi ha gent que es guanya molt bé la vida amb
aixo, com deus saber. No ensenyen el cul i ja esta,
penquen molt per vendre roba i altres coses.

—Si, segur. Es passen el dia molt estressades...
—em respon amb sarcasme.

No suporto la gent que jutja sense saber, encara
que reconec que jo ho faig sovint.

—No en saps res, d’aixo0 —Ii deixo anar sense dis-
simular el mal humor.

Ella em somriu. Suposo que intenta que aquest
distanciament que totes dues percebem no s’eixampli
encara més.

—Suposo que no... Perod, de debo, una influencer?

Quan ho sento en boca d’una altra persona, em
sona estrany, pero dins meu cada vegada ho tinc més
clar. Vull ser com elles, com les que se senten adora-
des pels altres, les que guanyen una bona pasta per
cada post, desfilada o presentacié que fan.

Passo la resta del mati com puc perque, si normal-
ment ja estic desconcentrada, ara estic en plena ebu-
llicid.

Ho he fet! He pres la meva decisid!

La mama sempre em diu que soc una indecisa cro-
nica, incapag de triar sense posar-me a pensar en tot
el que em perdo quan escullo una opcid. «Ets com el
teu pare», em deixa anar quan queda sobrepassada pel
fet que dubto de tot.

A veure que em dira ara quan vegi que ja sé el que
vull.
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Quan s’acaben les classes del mati, m’acomiado
de la Raquel amb un gest rapid i envio un whatsapp
de veu a la Marta per preguntar-li si ha pogut fer res
amb les fotos. Em respon rient i preguntant-me si
m’he fumat alguna cosa, perque ha tingut el mateix
temps que jo, €s a dir, zero.

En realitat, el que vull dir-1i €s que he pres una de-
cisi6 i que compto amb ella perque m’acompanyi en
aquesta aventura. En un altre missatge li dic:

«Necessito una fotografa».

Esperava una resposta immediata i, a més, entu-
siasta; pero ella no gravares. Potser s’ha desconnectat
o ha perdut la cobertura. La seva classe €s en una zona
on a vegades no arriba el wifi i tampoc va sobrada de
dades.

Pero no és aixd. Ho descobreixo quan escolto el
seu missatge després de més de trenta segons, tota
una eternitat.

«Suposo que amb aix0 vols dir-me que jo no tinc
la talla per ser una influencer... Bé, és possible, pero
no ho sé, potser m’hauria agradat que no ho donessis
per fet, saps?».

Ara soc jo la que faig una llarga pausa de quinze
segons abans de respondre-li. Acabo de ficar la pota
1 m’adono que, si entro en aquest mon, hauré d’anar
amb molt de compte.

«No! No! No volia dir aixo! Podem fer-ho juntes,
pero aprofitant que les teves fotos son genials», men-
teixo 1 s€ que ella ho sap.

Aquesta vegada no triga gens a respondre, veig
que esta gravant i em diu:
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«Faré€ les fotos, no soc idiota».

Hauré de ser diplomatica, perque la gent s’oféen de
seguida. Estava a punt de respondre quan m’arriba
una altra gravacio.

«No soc ni la meitat de guapa que tu 1 quedo fatal
a les fotos, ja ho saps. A més, el que faig és que les
altres persones semblin genials, cosa que no aconse-
gueixo amb mi mateixa».

Uffff! I una altra.

«I no parlis més de les teves cames, vols? Cada
vegada que ho fas, em miro les meves 1 me les reta-
llaria com en un d’aquells jocs de retallables amb que
jugava quan era petita».

Llarga pausa, em toca.

«Jo també hi jugava», no s€ que més afegir.

«Quan arribi a casa em poso amb les fotos d’avui.
I, si vols, parlem de com ho farem, amb mil seguidors
no vas enlloc», fa ella per canviar de tema.

«Ho sé, per aix0 et necessito», li dic amb sinceritat.

«Si, em necessites», em respon.

I de moment ho deixem aixi. Crec que encara no
he comengat ni a plantejar-m’ho 1 ja he fet mal a una
amiga..., o potser a dues.

Sera dificil no aixecar enveges ni ressentiments, ho
s€. He llegit entrevistes a algunes de les influencers més
destacades i totes coincideixen que I’exit els ha portat
també problemes amb persones properes, ja sigui per en-
veja o perque han mirat d’aprofitar-se de la seva marca
personal per a finalitats propies. Hauré de vigilar.

Pero aqui no se m’acaben les preocupacions, tard
o d’hora ho hauré d’explicar a casa. No obstant, ara
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com ara, no €s ni tan sols ’esbos d’un projecte, de
manera que ja me’n preocuparé quan arribi el mo-
ment..., si €s que arriba.

Per anar a casa, agafo I’autobis i m’assec a la part
del davant. Aprofito el trajecte per posar-me al dia de
les tendencies per a I’estiu, que ja s’acosta. Em con-
necto a YouTube 1 vaig saltant pels canals de les influ-
encers que més m'agraden: la Dulceida, I'Escanes o la
Maria Pombo, que té tant d’exit que fins i tot ha fet un
doblatge per a una pel-li de dibuixos.

«La millor manera de combinar els colors aquest
estiu és trencar amb 1’avorrida monotonia cromatica.
Res de banyadors uniformes, acabem amb els con-
vencionalismes...», proposa una amb cara d’estar a
punt de prendre la Bastilla.

«Les bases de maquillatge, amb la calor, ens fan
brillar la cara. Els d’Essenthial ens en proposen una
amb un deu per cent d’alvocat 1 altres ingredients del
tot naturals que €s genial. L’he provat i mireu el resul-
tat...», m’explica I’ altra.

No és que jo m’ho cregui tot, soc molt conscient
del que €s publicitat i del que és un consell util.

Aqui, fins i tot les preses falses de camera son real-
ment falses.

No pretenc ser com elles, ni tan sols acostar-m’hi.
Estem parlant de gent que té desenes o fins i tot cen-
tenars de milers de seguidors.

A mi, em falta molt..., moltissim.

He de tragar un pla, alguna cosa agressiva que em
permeti guanyar terreny rapidament. Si els meus cal-
culs son correctes, tinc, com a molt, tres o quatre anys
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per provar d’aconseguir-ho, perque després sera tard.
Les que arriben als vint sense haver fet una mica de
soroll, dificilment se’n surten.

Un pla.

—Nena, que no veus que aquests seients estan re-
servats?

Una senyora amb cara de mala llet em clava uns
cops a la cama amb una mena de basté metal-lic que
fa anar com si fos una d’aquelles esbojarrades lluita-
dores de Kill Bill.

Miro el petit retol que m’assenyala amb el basto
mortal i comprovo que té rad.

—AI... Perdoni, no me n’he adonat.

Tampoc m’he adonat que I’autobus s’ha anat om-
plint de gent i que gaireb€ ja no hi cabem.

—Si, esclar... —em deixa anar la senyora mentre di-
posita el seu cos enorme en el lloc que li he deixat lliu-
re—. Els joves d’ara només mireu els mobils i ni tan sols
sou capagos de deixar que una senyora gran S’ assegui.

—Jo... no... —intento disculpar-me mentre com-
provo que gairebé em salto la parada.

Pero la dona no esta disposada a escoltar, té el ju-
dici fet sobre tots els joves 1 no el canviara per mi.

Em dirigeixo cap a la porta mentre sento la seva
mirada clavada al clatell.

Quan baixo, encara em queden alguns carrers fins
a casa 1 aprofito per repassar els meus punts forts 1 els
meus punts febles abans de tracar aquest pla que sé
que necessito urgentment.

Soc una estudiant mediocre, aix0o ho sé, pero tinc
altres talents 1 he d’aprofitar-los. El tutor d’enguany
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és molt bon paio 1 s’enrotlla amb nosaltres. Sempre
ens diu que cadascu ha de trobar en que és bo i seguir
aquest cami.

En que soc bona?

No soc gaire guapa, encara que també sé que te-
nir els ulls de color blau intens ajuda a distingir-se.
Els cabells negres combinen bé amb aquest to d’ulls 1
tampoc puc dir que estigui grassa..., malgrat que tinc
les cames grosses. Faig dieta estricta des de fa un any
1, encara que la mama ho sap i em diu que haig de
menjar sa, la veritat és que ella també es passa el dia
rosegant api o altres coses fastigoses. Diu que, en el
mon de I’empresa, la presencia €s important i per aixo
mira de mantenir a ratlla els quilos i els anys. El papa
se’n riu, pero sé que li agrada presumir que la seva
dona encara «esta bona»; I’hi he sentit a dir quan es
reuneix amb els amics per veure el futbol. Es pensen
que, com que porto els auriculars, no sento res. Costa
de creure que el pare sigui aixi de masclista, com si jo
ja no ho patis prou fora de casa.

Torno a I’autoanalisi.

A la vida real no crido gaire 1’atencid, passo des-
apercebuda 1 soc de les que se’n poden anar d’una
festa i la gent no se n’adona. Crec que em falta algu-
na cosa..., sempre em falta alguna cosa. Es com si la
ment es volgués enlairar, pero el cos estigués lligat
amb una corda a terra.

—Hola, Nadia —em saluda el pare quan entro a
casa—. Tens deures?

Sempre em pregunta el mateix, com si encara tin-
gués vuit anys.
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—3Si, poca cosa —Ii responc sense ganes.

Entro a la meva habitacié i em poso de seguida a
I’ordinador; faig el minim per estar més o menys al
dia i que els pares no es fiquin gaire en la meva vida.

—No tens llibres? —insisteix el papa, que creu
que encara som al segle XX.

—No, tot esta penjat a la Net de I’insti.

—Doncs quina gracia. Amb els llibres €s diferent:
hi ha molt més contingut.

—NMira, no ho sé, €s el que hi ha.

Em connecto de seguida amb 1’excusa d’un treball
pendent, i el papa em deixa en pau. Des que tot és
virtual, €s més facil fer-los creure que treballes men-
tre, en realitat, passeges per 1’Insta o compres alguna
cosa a Amazon. L’altre dia, el papa fins i tot em va
donar diners perque es va pensar que havia estat dues
hores sense aixecar la vista del treball de llengua que
se suposava que feia. Pobre, gairebé em va saber greu
que fos tan ingenu 1 vaig estar a punt de tornar-li els
deu euros.

Només a punt.

Sopem i abordem una altra vegada el tema del dia,
de I’any diria jo: «que vol estudiar el capritxds del
meu germa». Com que és el primer de tots dos que
anira a la universitat, a casa els cau la bava. No és que
sigui un nerd, ni de lluny, pero a I’ Albert 1i falta poc
per acabar el batxillerat social 1 ara arriba el moment
de la gran decisio.

—No hi ha res més segur que el Dret. No passa de
moda al mercat de treball. Sempre faran falta advocats
o juristes... Encara que aix0 €s decisio teva, esclar.
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El papa juga les seves cartes i fa veure que no vol
influir en la decisi6 de I’ Albert —en la seva indecisi6
diria jo—, pero en realitat ja fa temps que va comen-
car la campanya perque estudii Dret. La mama només
vol que es decideixi d’una vegada, esta farta de viure
amb gent indecisa. Naturalment, no 1’hi diu i li mostra
el seu suport, tot 1 que, si arribem a 1’estiu sense sa-
ber-ne res, crec que anira a matricular-lo ella mateixa
a qualsevol facultat.

I pel que fa al protagonista de 1’any, penso que ja fa
temps que ha decidit estudiar el grau per ser mestre.
Ho sap, pero li agrada aquesta sensacié que tothom
estigui pendent d’ell, de manera que deixa que passi
el temps i fa veure que s’ho rumia.

Un germa mestre?

Bé, suposo que hi ha coses pitjors.

Havent sopat, la Marta m’envia un missatge amb
les fotos retocades. M’encanten.

Se’m veu forga diferent de com soc, 1 aix0 €s exac-
tament el que busco, el que vull que vegin els altres
de mi. La Marta ho ha tornat a aconseguir 1 vull dir-
I’hi ara que hi ha hagut una mica de mal rotllo entre
nosaltres.

No li truco. Fa mesos que no faig servir el telefon
per trucar. Només quan es tracta dels pares o del meu
cosi responc com es feia al segle passat. Als adults
els costa entendre el concepte d’asincronia, de poder
parlar com si fos en directe, perd sense necessitat de
silencis absurds pel mig. El cas del meu cosi Salva €s
una altra historia.

Envio a la Marta un audio de WhatsApp.
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«Tia, ets un geni. No s€ que has fet aquesta vegada,
pero han quedat xulissimes».

Passen a penes uns segons quan rebo la resposta.

On veuen els adults el problema a comunicar-se
aixi?

«He trobat un filtre fantastic que difumina una
mica la llum del segon pla 1 la fa més d’estiu. Aixi
gairebé sembla que siguis en alguna platja del Carib i
no a la Barceloneta».

«Es molt bo, a més em veig com més gran. D’on
I’has tret?».

«Bé, vaig estar navegant una bona estona i vaig
trobar una demo d’un youtuber nord-america que en-
senyava com descarregar-te-la i fer-la servir. Es un
crac de tio, el seguiré».

Aix0 €s una altra de les coses que sovint costa d’en-
tendre a gent com el pare. La majoria del que necessi-
tes ja no és a les biblioteques o a les botigues especia-
litzades com sempre em deixa anar. Tot, tot, tot €s a la
xarxa 1, si a més, domines 1’angles, com la Marta, no
cal sortir de casa per aconseguir qualsevol cosa.

Ni de casa, ni de la teva habitacio.

I sovint sén gratuites del tot.

«La de la brusa blanca, no m’agrada tant. Se’m
veuen els bracos flaccids i sembla que tingui una bo-
tifarra. Ha, ha, ha!».

Ric for¢adament perque odio aquesta foto i no en-
tenc com €s que simplement no 1’ha esborrat.

«Ja ho sé, per0d no n’hi ha per tant. A més, he pen-
sat que valia la pena deixar-la per I’escot que porta-
ves», em respon en uns segons.
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En aix0 de I’escot t€ rad, pero és extremat només
perque la foto esta agafada mentre feia una postura
estranya. En general, no m’agrada participar en una
exhibicié exagerada del cos, encara que la Marta in-
sisteix que, si vull guanyar seguidors, hauré d’arriscar
una mica.

Potser hauré d’escoltar-la.

«Entesos, deixa-la, pero retalla’m una mica aquest
penjoll del brag».

«El retocaré, no et preocupis».

«S1 la tens per dema, la penjaré», li dic satisfeta.

«I avui? Que penjaras? No pots portar aquest rit-
me».

Sé€ que si vull sortir-me’n a Instagram, hauré de ser
molt més activa, ja ho hem discutit. Ara penjo tres o
quatre fotos per setmana i crec que aixo haura de can-
viar radicalment. Algunes noies que segueixo pengen
cinc o sis fotos al dia i, a part, cada cop més, també
videos 1 directes.

«Avui crec que posaré la del tirant i 1’altra on surto
saltant, que et sembla?».

L’hi pregunto per quedar bé, no perque pensi can-
viar d’opini6. Tinc molt clara una cosa: la meva imat-
ge la controlo jo i ningt més.

«Genial! Totes dues estan molt bé, pero dema la
de I’escot».

«Com tu diguis».

Les torno a mirar per veure si detecto alguna cosa
que no quadri o que pugui provocar conya. S’ha
d’anar amb molta de cura quan puges imatges; ho
diuen tots els manuals d’instagramers que he llegit en
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aquestes ultimes setmanes. Pots tenir una reputacio
perfecta durant mesos i, si fiques la pota amb alguna
foto perque se’t cola una abella en una imatge o un
paio borratxo en un video, estas perduda. La gent esta
disposada a destrossar-te aixi que troba una oportu-
nitat.

Que ho diguin a les més populars, que sempre te-
nen algu que els repassa les imatges una vegada i una
altra 1, si pel que sigui se’ls cola una mica de cel-luli-
tis 0 una postura poc estudiada, es desencadena I’in-
fern en forma de comentaris sarcastics o fins i tot els
temuts mems.

Quan algd fa un mem de tu: o ets molt famosa i
pots passar de tot, o ja estas morta a les xarxes.

Li va passar a una companya de ’insti: va pen-
jar una foto d’ella mentre passejava amb un cavall a
I’hipica on fa classes. No se’n va adonar, o no va ser
prou previnguda, i la va publicar sense veure que, al
fons, una mica borrds, es veia un cavall que intentava
muntar una egua.

La pobra va haver d’aguantar tota mena de bromes
a les xarxes. Va rebre comentaris grollers o directa-
ment fastigosos, fins i tot a uns carallots del seu curs
se’ls va acudir fer un mem d’aquests cavalls amb ella
en primer pla... Una accidé molt degradant i masclista
que van fer cérrer per la xarxa. La gent ho va tro-
bar gracids 1 ho va reenviar a tothom. Ella no va tenir
més remei que tancar els comptes i desapareixer un
temps del mon virtual. Potser podra tornar algun dia,
pero sempre hi haura qui 1’hi recordi, o sigui que, des
d’aquest punt de vista, esta acabada.
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Finalment, penjo les dues i les etiqueto amb parau-
les clau com #love, #InstaGood o #PhotoOfTheDay.
Vaig llegir en algun lloc que aquestes eren les etique-
tes més utilitzades i les que obtenien més difusid, de
manera que, els dono un ultim cop d’ull i quedo con-
tenta amb el resultat.

A la primera se’m veu amb el tirant caigut d’un bi-
quini fabul6s que vaig comprar per Internet. Gracies
als filtres de la Marta, semblo molt més morena del
que realment estic. I aix0 €s un gran avantatge tenint
en compte que encara som al maig. Avangar-se a les
tendencies €s un altre truc que fan servir les millors, o
sigui que per aqui vaig bé.

Laltra és divertida, surto fent un salt a la platja
com si fos en una festa a Eivissa. Sempre cal posar-ne
una sembli que la vida és una diversié constant, en-
cara que en realitat sigui un avorriment i una merda.

Que felic que soc! Que perfecta que €s la vida!

Tot plegat una mica simple, pero aixo €s el que la gent
que mira les fotos vol veure, encara que sospitin que €s
fals. En el fons, és el mateix que ens impulsa a mirar aque-
lles pel-licules d’amor absurdes on tot s’acaba bé o fins 1
tot les que li agraden al meu germa, les de violencia im-
possible en que I’heroi sempre guanya quan el més nor-
mal seria que el matessin al segon minut de la pel-li.

Sabem que tot és fals, pero ens hi enganxem, se-
gurament perque la nostra vida no dona per a gaire en
realitat.

Com la meva, que, si I’haig d’explicar de debo,
acabo en dos minuts.

O en un.
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—Ja acabes? —uvol saber el papa, que insisteix a
entrar a la meva habitacié sense demanar permis.

—Papa!

—Que passa? Que hi ha alguna cosa que no vul-
guis que vegi? Un secret inconfessable?

—No siguis pesat, €s només que no m’agrada que
entris aixi. I si m’estic canviant?

El papa somriu i ja sé€ el que em dira: «Mira, petita,
t’he netejat el cul milers de vegades, o sigui que no
m’espantaré».

Odio quan ho diu.

Odio quan insisteix a tractar-me com una nena pe-
tita. Potser a ell i costa acceptar que ja no ho soc,
perd s’hi haura d’acostumar.

Avui no tinc ganes de brega i deixo que em pre-
gunti per I’insti com fa sempre. Sembla que només
el preocupi aquest aspecte de la meva vida. I segura-
ment €s aixi.

I abans de sortir em deixa anar una frase recurrent
que només fa servir ell.

—1Ja ho saps, Nadia, has de fer honor al teu nom.

Insisteix en aixo almenys un parell de vegades al
mes. Diu que em van posar aquest nom en honor a
una gimnasta molt famosa que pel que sembla va en-
lluernar el mon als Jocs Olimpics de Mont-real. Va
aconseguir cinc medalles d’or i va ser la primera a
obtenir un deu en gimnastica, o sigui la perfeccio.

Quin favor que em van fer en posar-me aquest
nom!

Quan el pare sapiga que m’estic fent un nom a la
xarxa 1 no al gimnas, segurament se sentira més que
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decebut 1 també la mama. De totes maneres, m’agra-
dara veure que passa si comengo a guanyar diners de
debo. La majoria de les influencers que conec tenen
els pares com a managers, o sigui que pot ser que jo
ara no sigui una noia deu, pero si convé, abaixaran el
nivell de les seves expectatives i acceptaran el que els
vingui.

Els pares que tenen vides supercoherents i super-
responsables no tenen manies a 1’hora de canviar els
seus principis per uns altres..

Abans de tancar els ulls, no puc evitar connec-
tar-me 1 donar un cop d’ull al mobil, que sempre el
tinc a prop.

Tinc deu seguidors nous! I només en dues hores!

Aix0 funciona i aniré molt de debo!

Faré el que calgui per aconseguir-ho; d’aixo ningu
n’hauria de tenir dubtes.

I si algi en té, ja veura del que soc capag.
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