Soy muy observadora. Me di cuenta, por
ejemplo, de que Marcelo solia responder
a mis mensajes de cuatro a cinco de la tarde
los lunes, miércoles y viernes. Muy de vez
en cuando escribia por las mafianas. Nunca en
martes, jueves o sdbado. Pensé que tal vez
me escribia desde su trabajo y que debia de
tener problemas para utilizar el ordenador para
asuntos personales; por €so sus mensajes eran
siempre tan breves, porque no queria buscarse
problemas.

Cuando conoces a una persona por Internet,
todo lo que no sabes de ella tienes que imagi-
narlo. Por eso te equivocas.

Tal vez hablar de todo aquello con alguien
me habria ayudado a verlo de otra forma, a
darme cuenta de que era una locura. Pero mi
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Unica amiga era Sandra y no estibamos pasan-
do por muy buen momento. A mi me parecia
que ella estaba muy extrafia desde que habia
empezado a salir con aquel chico universitario,
como si €l la estuviera cambiando. O puede
que la extrafa fuera yo, quién sabe. Tal vez me
daban un poquito de envidia. El caso es que no
le conté nada a nadie.

Dos dias después de que le enviara la foto,
Marcelo me pidi6 otra. Fui muy dura con él:

No te enviaré ninguna mds hasta que me
mandes una tuya.

Funciond. Cuando recibi un correo electroni-
co con un documento adjunto, se me dispararon
los latidos del corazon. Mam4 estaba en la
cocina, pero lo abri de todos modos. No podia
esperar ni un segundo. Delante de mi, el trabajo
de literatura. Detrds, a punto para esconderla si
mama se acercaba demasiado, la foto que me
moria de ganas de mirar.

Me lo habia imaginado tantas veces que abri
la foto con un miedo terrible. ;Y sino era como
yo pensaba? ;Y si era horroroso?
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Durante unos pocos segundos, creo que me
olvidé de respirar. A veces la vida se detiene.
Solo unos segundos, sin ninglin movimien-
to. Es como si el mundo enmudeciera para
subrayar lo que es importante de verdad.
Después, todo vuelve a sonar con mds fuer-
za. Mi corazén como un tambor. Pom, pom,
pom, pom.

En la pantalla, la imagen de un chico de
cuerpo entero, vestido como si fuera a prac-
ticar judo: pantalones blancos, camisa blanca,
cinturén negro. No tenia ni idea de artes mar-
ciales, pero pude medio adivinar que aquel
color de cinturdn significaba que tenia nivel.
Era delgado, tenia el pelo oscuro un poco ri-
zado y los 0jos... —aproximé la imagen— tal
vez azules, o verdes. Parecia bastante alto.
Sonreia. Tenia cara de buena persona. A su
espalda se distinguian las instalaciones de un
gimnasio.

Respondi:

JHaces judo?

Esta vez su mensaje no se hizo esperar nada
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—eran las cinco menos cuarto— y me hizo
sonreir:

Taekwondo. ;Sabes lo que es?

Mds o menos. ;Eres cinturon negro o solo
estaba sucio?

jJajajajaja! ;Muy bueno! Cinturon negro.
Primer Dan.

/Qué es eso de Dan?
Un nivel. Significa que soy bueno.

Me tendrds que explicar qué has hecho para
conseguirlo, ;de acuerdo? ;Tal vez cuando nos
veamos?

Escribi esta frase sin pensar. A veces, todos
hacemos algo sin pensar lo suficiente. Incluso
la gente mds sensata (o que cree serlo). Incluso
los mads inteligentes. Yo habia pensado mucho
en lo que dije, claro. Queria tener a Marcelo
delante de mi, mirarle a los ojos y sentir su
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mirada en los mios. Lo deseaba desde antes
de ver su foto. Me habria dado lo mismo que
fuera feo, un adefesio. Pero ahora que sabia
cOmo era, auin lo queria con mas ganas. Quedar,
vernos. Me habria gustado que lo propusiera €l,
pero como no lo hizo, me decidi. Yo también
estoy un poco loca, a veces. Y antes de que
tuviera tiempo de contestarme, pensé que habia
un par de cosas que le queria decir:

Oye, me gustas mucho. Quiero decir que tu
foto me ha gustado mucho y ha hecho que
termine de decidirme. Ya sé que por correo
electronico no puedes escribir demasiado.
Ademds, no es manera. ;No crees que si que-
ddramos para tomar algo podriamos hablar
de todo? Es un método todavia mds antiguo
que escribirnos. ;No te apetece? ;[Venga, di
donde y cudndo!

Pulsé «enviar» y nada mas hacerlo comencé
a arrepentirme de haber sido tan directa. ;No
0s ocurre que en ocasiones un sexto sentido,
llamémosle intuicién, os advierte de que las
cosas no van a salir bien?
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Pues en aquel momento yo senti a mi sexto
sentido emitiendo sefiales de alarma a maximo
volumen.

Cling, tienes un correo sin leer.

No importa la foto. Yo lo que quiero saber es
si te gusto por dentro. Lo importante es invisi-
ble alos ojos, ;lo sabias? De ti me gusta mucho
mds lo que no se ve, lo que va por dentro. Y eso
que me pareces superguapa.

No esperaba aquella respuesta. Era como si
no hubiera leido nada de lo que yo le habia
escrito. Peor: era como si echara balones fuera.
Contesté:

Claro que me gustas por dentro, pero por
fuera también. ;Has leido mis dos correos
anteriores? ;jQuieres quedar o no?

Soy una impaciente, lo sé. Es un gran defecto
que tengo. Mama siempre lo dice:

—Algin dia, estas prisas tuyas te daran al-
gln disgusto, Xenia. Tienes que aprender que
no se puede querer todo para ya, hija.
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Todo y ya mismo. ;Por qué esperar? Esa es
mi filosofia de la vida. Ya ha quedado claro que
no era la de Marcelo.

Su respuesta me sentd como un jarro de agua
fria.

No quiero. Auin no. Algiin dia te lo explicaré.

Debo de ser una boba, porque aquel mensaje
suyo me dio unas ganas terribles de llorar. Marce-
lo no queria conocerme, no compartia mis prisas,
no sentia lo mismo que yo. Entendi que me
habia equivocado, que habia hecho el ridiculo.

Mi respuesta:

Lo comprendo, no te preocupes. Pensaba
que yo te gustaba como tii me gustas a mi, pero
ya veo que me he precipitado. No pasa nada.
Lo siento, no queria que te sintieras mal por
mi culpa. Me ha encantado conocerte, Marcelo
Lopez. Ya te dejo en paz. Un beso.

Enviar. Enviando mensaje. Mensaje enviado.
El corazon a mil por hora.
Conté los segundos. Fueron 14.
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Espera. Por favor, espera.

Cuatro palabras que no significaban nada.
(O si? (A qué debia esperar? Eran las cinco.
Algo me decia que hasta el dia siguiente no
recibiria ningun otro correo.

Esta vez me equivoqué. Hacia las seis y me-
dia entré un nuevo mensaje. Uno largo, que no
parecia suyo.

Xenia, no te escribo este correo para supli-
carte nada. No tengo mucha prdctica en esto de
suplicar. Pero quiero que sepas que estos dias
has sido muy importante para mi. Lo mds impor-
tante de toda mivida, de hecho. A mi también me
gustas mucho, y dicho asi creo que es quedarme
bastante corto. Nunca habia sentido nada igual.
Diria que me he enamorado de ti. Todo esto es
muy extraiio. Pienso en ti desde que me levanto
hasta que me voy a dormir. Deseo conocerte
mds que nada en el mundo, pero ahora eso es
imposible. Te quiero. Uf, qué raro es escribirlo.
Pero es la pura verdad. Queria que lo supieras.
Si quieres desaparecer de mi vida, ahora ya
puedes hacerlo. Yo te recordaré siemp
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El mensaje terminaba asi. De repente, a
medio escribir una palabra. Como si hubiera
sido enviado por error.

Esperé un poco, a ver si entraba otro mensa-
je, pero no. Media hora después le escribi yo.

No pienso desaparecer de tu vida. Aunque
hay un montén de cosas que no comprendo
y que me gustaria preguntarte. Da lo mismo,
debe de ser que me gustan los tios misteriosos.
Como Salinger, ;jte acuerdas?

No volvi6 a responder aquella tarde —era
miércoles—, ni al dia siguiente, ni el viernes.
Tampoco durante el fin de semana.

No sé cuantas veces consulté el correo du-
rante aquellos dias interminables, ni cuantas
veces tuve que escuchar de boca de mi madre
la misma pregunta:

—¢Se puede saber qué te pasa, carifio?

No. No se podia saber. Mama no habria
entendido nada.

Lo que me pasaba era que echaba de menos a
Marcelo mds que nunca a nadie. Me sentia ridi-
cula por estar colgada de un fantasma. Me daba
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miedo que pudiera desaparecer para siempre
de mi vida. No entendia cudl era su problema,
pero estaba claro que tenia alguno y yo me
moria de ganas de ayudarle. No podia hacer
nada para evitar lo que me estaba ocurriendo.
Solo esperar y esperar.

Esperar. He aqui la palabra que mas odio de
todas las del diccionario.
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